杀死完美的伴侣,做不完( wán)美的自己——德鲁·汉考克的( de)另一种野蛮人

去年A24出品的《异教徒》中,和( hé)休·格兰特对戏也毫不逊( xùn)色的 索菲·撒切尔 可谓让( ràng)人眼前一亮。不论黑色造( zào)型所衬托的冷系气质,还( hái)是她在步步绝望与愤怒( nù)中对表情细节的把握。所( suǒ)以即便《完美伴侣》并不是( shì)恐怖类型,但由她出演的( de)开年惊悚大作还是让我( wǒ)相当期待。 结果是让人满( mǎn)意的,这出迅速反转的女( nǚ)性逃杀是另一种《野蛮人( rén)》主题的有趣衍生。


甜蜜到( dào)不可思议的超市初遇,那( nà)是 艾瑞斯 遇见自己天命( mìng)之子 约什 的日子,这也是( shì)她一生中两次难得体验( yàn)的其中一次—— 爱上约什。 艾( ài)瑞斯深深爱着约什,对他( tā)了如指掌并愿意为他付( fù)出一切。即使约什的朋友( yǒu)凯特并不喜欢她,这场郊( jiāo)外别墅派对也让她感到( dào)焦虑和恐惧。但为了爱人( rén),艾瑞斯硬着头皮也要赴( fù)会。不过由此她幸运的得( dé)到了自己人生的第二次( cì)难得体验—— 杀死约什。

温馨( xīn)的开场搭配杀死约什的( de)反差旁白, 导演兼编剧的( de)德鲁·汉考克 没有为这个( gè)故事营造多少悬疑感,他( tā)选择把影片走向和盘托( tuō)出,让观众期待并注视着( zhe)角色虚情假意的揭露。裂( liè)痕也很快呈现在二人的( de)生活细节上,到达目的地( dì)时约什背着小包大摇大( dà)摆,而艾瑞斯提着两个行( xíng)李箱宛如他的女仆。

女仆( pū)和主人的既视感,让两人( rén)不对等的关系跃然纸上( shàng)。更扎心的,是艾瑞斯说出( chū)自己难以抑制的焦虑情( qíng)绪时,约什并没有进行慰( wèi)藉或询问,而是明确指出( chū) 你的不适在这场旅行面( miàn)前无关紧要。 在餐桌上在( zài)床上艾瑞斯吐露自己的( de)爱意,而约什只是敷衍的( de)笑一笑和更决绝的“Go to sleep”。

奴仆( pū)般的关系,单方面的情感( gǎn)寄托以及典型的贬低个( gè)人感受的PUA ,艾瑞斯爱得越( yuè)深就越让人感到惊悚。而( ér)在这些一系列小细节的( de)铺垫后,谢尔盖在湖边意( yì)欲性侵却遭艾瑞斯反杀( shā),此时德鲁·汉考克用艾瑞( ruì)斯真实身份的曝光展示( shì)了他对 有毒关系的具象( xiàng)化理解——被操纵的低智商( shāng)机器人。

我对你有着美好( hǎo)的回忆,我对你了如指掌( zhǎng),我愿意为你牺牲一切。但( dàn)一切都先以我的付出出( chū)发时,这段关系真还值得( dé)吗? 机器人的记忆可以是( shì)假的,真人的记忆在谎言( yán)和PUA下又真实可靠吗? 很明( míng)显虽然艾瑞斯是个机器( qì)人,但她的经历是任何人( rén)都能遇见的。

最有趣的是( shì)约什专门把艾瑞斯的智( zhì)商调到了40%,让她更容易被( bèi)操纵玩弄。这是有毒一方( fāng)变态控制欲的体现,同时( shí)这也是最尖锐地指出爱( ài)让人变得盲目愚蠢。剔除( chú)虚假记忆和恋爱脑,摆脱( tuō)他人情感上的控制是艾( ài)瑞斯找回自己的第一步( bù)。

而要真正找回自己,艾瑞( ruì)斯不可避免的要面对“野( yě)蛮人”的侵害。其实德鲁·汉( hàn)考克一经完成《完美伴侣( lǚ)》的剧本后, 这部电影的首( shǒu)选导演正是执导2022年《野蛮( mán)人》的扎克·克雷格。 只是后( hòu)面扎克·克雷格询问德鲁( lǔ)·汉考克愿不愿意尝试自( zì)己执导,他才退居制片人( rén)和导演导师帮忙完成了( le)该片。

所以在影片的中后( hòu)段落,观众能看到很多《野( yě)蛮人》色彩的存在。譬如凯( kǎi)特意图离开时,她说她不( bù)是约什的机器人,但约什( shén)还是利用帕特里克杀死( sǐ)了她。而艾瑞斯最终觉醒( xǐng),没有被程序控制已经拥( yōng)有自由的她在力量上却( què)依然难敌约什——男女共处( chù)一室时的危机感。

在这点( diǎn)上我觉得《完美伴侣》比《野( yě)蛮人》更有意思的一个地( dì)方,是后者的危机存在于( yú)陌生人之间,不了解的人( rén)际关系让它更显而易见( jiàn)。而情侣间,艾瑞斯一直强( qiáng)调的了如指掌成了一纸( zhǐ)空谈。就像理查德·麦瑟森( sēn)在短篇小说《Button,Button》中所提出的( de)陌生人概念, 陌生并不只( zhǐ)是没见过面,它也是同床( chuáng)共枕下却知人知面不知( zhī)心的恐怖困境。

也有人指( zhǐ)出这段有点BUG,为什么帕特( tè)里克的攻击性被拉满后( hòu)变成了终结者,甚至警服( fú)都致敬了《终结者2》,而艾瑞( ruì)斯获得自由后还是那么( me)弱小无力。对我个人而言( yán),这反而是颇为讽刺的刻( kè)意设计。因为 就算艾瑞斯( sī)是机器人,但她是个女人( rén),所以她就被专门设计的( de)那么弱。

在电影的结局中( zhōng)艾瑞斯在餐桌上道出了( le)约什卑劣的事实,他软弱( ruò)无能自怨自艾,是个充满( mǎn)了控制欲的失败者。意欲( yù)侵犯艾瑞斯肉体的谢尔( ěr)盖被她割了喉,而玩弄她( tā)思想情感的约什最终爆( bào)了头, 艾瑞斯反抗并击败( bài)了压在她身上的男人的( de)欲望和控制。

最后的最后( hòu)艾瑞斯复述了开场的旁( páng)白,在浴室里她撕开被烤( kǎo)焦的皮肤露出自己真正( zhèng)的机械手掌。她穿上自己( jǐ)选的衣服奔向自由,并毫( háo)无遮掩的向其他人展示( shì)自己的机械手。

在这一刻( kè),艾瑞斯获得了真正的自( zì)由和成长—— 光芒闪烁,乌云( yún)散去,你看到了世界的真( zhēn)实面目。 电影首尾爱上与( yǔ)杀死约什的难得体验,让( ràng)她认清了被他人虚伪操( cāo)纵的爱,不被当人的自己( jǐ)一味付出的悲哀。 受尽伤( shāng)害后她还是会爱,但她要( yào)先爱不完美但却真实的( de)自己。

纵观影史和该片元( yuán)素相似的机器人主题电( diàn)影可以说是数不胜数,《机( jī)械姬》《复制娇妻》甚至《大都( dōu)市》等等。尽管元素不再新( xīn)鲜,但德鲁·汉考克也算是( shì)在新时代另辟蹊径。除去( qù)结尾的机械手, 《完美伴侣( lǚ)》几乎抛开了机器人的任( rèn)何视觉表现,而是用手机( jī)上的程序设置去展现他( tā)们的高科技, 例如瞳孔颜( yán)色、语言和声音的改变,这( zhè)些小桥段带来的幽默感( gǎn)也很不错,像因为不能说( shuō)谎而把默认语音调成德( dé)语。

德鲁·汉考克本身也没( méi)有把这部电影当作一部( bù)科幻属性太强的作品,他( tā)对标的更多是《婚姻故事( shì)》这种诉说关系的电影,效( xiào)果倒是娱乐性更强。说实( shí)话这两天先看《峡谷》这种( zhǒng)纯粹复古的爱情大片,再( zài)看《完美伴侣》这种审视有( yǒu)毒关系的电影,感觉还真( zhēn)是奇妙。 就是《完美伴侣》结( jié)局也该再爽一点的,包括( kuò)100%高智商并没有带来更有( yǒu)趣的反猎杀,太可惜了。

另( lìng)外很明显德鲁·汉考克在( zài)编写这个故事的时候并( bìng)没有一味的反爱情,至少( shǎo)伊莱和帕特里克的情感( gǎn)有真挚的部分—— 感觉很痛( tòng)苦,就像我的身体在燃烧( shāo),很愤怒,还很暴力,也很明( míng)亮。 帕特里克的自白很浪( làng)漫的描述了他心中的爱( ài),爱并不是单纯的没有其( qí)他情绪的依恋。

最后还是( shì)盛赞一下索菲·撒切尔,表( biǎo)情细节的发挥那是那么( me)标志性,这部电影中的扮( bàn)相也很适合她,不过还是( shì)结局那身最酷。连续出演( yǎn)了《柜魔》《异教徒》《完美伴侣( lǚ)》和三季《黄蜂》,索菲·撒切尔( ěr)有望成为好莱坞下一个( gè)尖叫皇后,多来点恐怖惊( jīng)悚电影吧。

杰克·奎德本身( shēn)没问题,但这次的角色定( dìng)位和他之前在另一部恐( kǒng)怖电影里有些重复。值得( dé)一提的是艾瑞斯和约什( shén)进行用户认证时,播放的( de)歌曲是 The Goo Goo Dolls的《Iris》 ,也就是艾瑞斯( sī)的英文名,同时这个歌是( shì)为 1998年电影《天使之城》创作( zuò)的。这部电影的女主角梅( méi)格·瑞恩就是杰克·奎德的( de)母亲 ,算是导演用心安排( pái)的一个双重梗。

目前该片( piàn)编导德鲁·汉考克正在忙( máng)于 1998年恐怖电影《老师不是( shì)人》的重启项目 ,原版是由( yóu)罗伯特·罗德里格兹执导( dǎo)。这回德鲁·汉考克的导演( yǎn)首作还是挺不错的,希望( wàng)下次的《老师不是人》能带( dài)来更多新意。

《塞琳娜和朱莉出航记》中( zhōng)的幻与真

文/故城 《塞琳娜和朱莉出( chū)航记》,不出意料,带我进入( rù)了妙曼的影像旅程,那奇( qí)妙的幻觉印象长久的无( wú)法从大脑中消失,光影的( de)颜色似乎沉淀在记忆的( de)纹理中,成为一段令人惊( jīng)慌而迷醉的幻觉。一部电( diàn)影,诱惑得人彻夜无眠,便( biàn)已然成功。我说它“妙曼”,源( yuán)自于一种奇妙的观影体( tǐ)验,揣...

34.48K
9小时前

《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,乌尔善:这种美只( zhǐ)有咱们中国的风景才有( yǒu)

漫影汇讯 神话史诗电影( yǐng)《封神第一部》发布美术场( chǎng)景特辑,聚焦影片外景选( xuǎn)取和棚内置景的幕后故( gù)事。同期还曝光了九张场( chǎng)景海报。 电影《封神第一部( bù)》揭开了《封神三部曲》的序( xù)幕,故事关于商王殷寿与( yǔ)狐妖妲己勾结,暴

47.41K
1周前

《饥饿游戏》前传确认引进( jìn)内地 档期待定

漫影汇讯 《饥饿游戏》系列( liè)前传电影《饥饿游戏:鸣鸟( niǎo)与蛇之歌》确认引进中国( guó)内地,档期待定。北美11月17日( rì)上映。 影片由瑞秋·泽格勒( lēi)、汤姆·布莱斯等主演,弗朗( lǎng)西斯·劳伦斯回归执导,迈( mài)克尔·莱斯利(《刺客

17.05K
1周前

电影《风水轮流转》6月7日爱( ài)奇艺上线,崔志佳豪赌运( yùn)气爆笑开播!

由上海茗山隐士影视文( wén)化传媒集团有限公司、浙( zhè)江火苗影视文化有限公( gōng)司、助人为乐控股(北京)有( yǒu)限公司、浙江龙珠影视文( wén)化有限公司出品,苏州三( sān)益文化传媒有限公司、浙( zhè)江金海派文化发展有限( xiàn)公司联合出品的荒

50.59K
2周前

很不幸,这是一个充斥着( zhe)“继姐”的时代

《丑陋的继姐》之所以是一( yī)部恐怖片,在于它把原版( bǎn)《灰姑娘》剧情里两个继姐( jiě)为了穿进水晶鞋而「削足( zú)适履」的过程给巨细靡遗( yí)地拍摄下来了。 很减肥,真( zhēn)的。 那是一种生理上的恐( kǒng)怖,就像我小时候看江姐( jiě)的故事,看到敌人把竹签( qiān)生生地扎进她的指甲里( lǐ)的描述时产生的战栗感( gǎn),手指甲都...

83.37K
2周前

“成为导演之前——文字与影( yǐng)像之间”青葱计划上海主( zhǔ)题影展圆满结束

漫影汇讯中国电影导演( yǎn)协会 (China Film Directors Guild,简称CFDG)携手香奈儿合( hé)作设立“成为导演之前”特( tè)别项目,支持中国青年电( diàn)影导演扶持计划(青葱计( jì)划),并于2022年12

75.06K
1周前

Berlinale2025首映场:生活是诗还是电( diàn)影?

(首发于「陀螺电影」) 大自然( rán)对我们说了什么?东华在( zài)寺庙谈论我们如何用身( shēn)体感受世界,起身离开,摄( shè)影机呈现了一个向上抬( tái)起的动作,我们看着让东( dōng)华在后文想起埋葬岳父( fù)的母亲的那棵树,画面在( zài)这停下若干秒,树叶之间( jiān)透过阳光。洪常秀好像在( zài)对我们发出邀请:就像重( zhòng)复两次“我不...

46.80K
2周前

漫影汇明星:古偶惨败,“俺”学至上( shàng)

披着双强的皮,实则是傻( shǎ)白甜的恋爱剧。新鲜的设( shè)定怎么也失灵了。两位演( yǎn)员的演技也经常不在线( xiàn)。

23.09K
5天前

科波拉《大都会》北美9月27日( rì)上映 狮门发行这部投资( zī)1.2亿美元电影

漫影汇讯《教父》导演科波( bō)拉新片《大都会》终于找到( dào)了北美发行公司,狮门将( jiāng)负责发行这部投资1.2亿美( měi)元的大片,9月27日在北美上( shàng)映。影片今年5月亮相戛纳( nà)电影节,不过只收获52%的烂( làn)番茄新鲜度。 影片在戛纳( nà)

20.83K
2周前

《黄雀在后!》曝光终极预告( gào),揭开垫脚石式父母之殇( shāng)

漫影汇讯 日前,电影《黄雀( què)在后!》释出“另一种人生”终( zhōng)极预告及终极海报。预告( gào)以小镇天才少年郑晓童( tóng)的视角展开,一场意外导( dǎo)致其钢琴梦碎,底层父母( mǔ)面对巨大的金钱、地位落( luò)差,无力成为避风港,甘愿( yuàn)做垫脚石牺牲,

62.61K
2周前